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LORENZO RESIO 
 
L’ombra del comico: Dante nella «Wunderkammer» e dintorni 
 
 
La produzione critica e letteraria di Edoardo Sanguineti, sin dalla tesi di laurea del 1956, è stata spesso nel segno di Dante. La 
«Commedia» infatti è uno dei soggetti su cui si è maggiormente esercitata l’operazione di “disinnescamento”, nell’ottica di 
mascherare, senza mai negare, l’ispirazione che a Sanguineti giunge dal poema dantesco. Della volontà di abbassamento comico si 
trova ampia traccia nella teca lessicografica della «Wunderkammer», così come nelle opere dantesche degli anni ’90, che sono a 
loro volta investite dall’interesse del Lessicomane per parole nuove, soprattutto legate al gergo giornalistico ma sempre raccolte con 
uno sguardo alla «Commedia» e un altro all’abbassamento comico, autorizzato anche dalla lunga consuetudine. 
 
 
Molte sono le occasioni in cui Sanguineti racconta il proprio rapporto con l’autore della 
Commedia e ancora nel 2007, tre anni prima di morire, ospite nella trasmissione Damasco di Rai Radio 
3, il critico genovese ribadisce che Dante, letto «molto precocemente», dopo essere stato colpito in 
giovane età dall’ascolto di alcuni brani drammatizzati alla radio, aveva avuto «un peso enorme nella 
sua formazione»1. L’incontro con il classico era stato così determinante da influire in modo assai 
significativo sui suoi interessi successivi: dopo la tesi di laurea dedicata all’Inferno e in particolare ai 
canti di Malebolge2, Dante diviene una sorta di «compagno di strada», come ammette lo stesso 
Sanguineti in un’intervista a Niva Lorenzini3. 
E così anche durante gli anni impegnati nel lavoro per il Grande Dizionario Italiano dell’Uso diretto 
da Tullio De Mauro e per i due supplementi del Grande Dizionario della Lingua Italiana, Dante ricorre 
spesso nelle schede lessicografiche. E bisogna insistere proprio su Dante, nome proprio: infatti è 
così che Sanguineti lo cita, rispettando la tradizione; se si cerca invece il cognome Alighieri 
all’interno del database della Wunderkammer, lo si troverà riferito ai figli Pietro e Jacopo, menzionati 
talvolta per i loro commenti o all’interno di frasi estrapolate da altri autori. 
Il poeta della Commedia viene citato spesso, ma non gli viene dedicata nessuna scheda tra quelle 
relative agli «AUTORI» del fondo lessicografico nelle quali il lessicomane era solito elencare i 
riferimenti bibliografici delle opere da cui procedeva per gli spogli: a meno che non sia stata persa, 
si potrebbe ipotizzare che Sanguineti accetti così com’è, senza volere proporre aggiunte, la voce 
                                                
1 L’intervista si può ascoltare all’indirizzo http://www.radio3.rai.it/dl/portaleRadio/media/ContentItem-
9c7a3ecf-8bc3-42b9-95e6-2569a69b680f.html (consultato in data 10 agosto 2018). Recentemente le interviste 
sanguinetiane di carattere letterario e autobiografico conservate presso le TecheRAI sono state trascritte e 
commentate in ELEONORA SARTIRANA, «Quasi un autoritratto». Edoardo Sanguineti nelle teche RAI, Tesi di laurea 
magistrale, Università degli Studi di Torino, relatori Clara Allasia, Laura Nay, Franco Prono, A.A. 2016-2017. 
Su queste interviste si veda anche EAD., Uno scrittore allo specchio: Edoardo Sanguineti attraverso le interviste 
nell’archivio di TecheRAI, in «Sinestesieonline», VII, 23, 2018, pp. 75-83. 
2 Sanguineti si laurea con una tesi sui canti di Malebolge, Interpretazione di Malebolge, nel novembre del 1956; il 
relatore era Giovanni Getto e l’opera venne pubblicata nel 1961. Per molti anni non fu possibile procedere a 
un confronto tra le due versioni, ma lo stesso Sanguineti, in un’intervista, assicurò di avere apportato «minime 
variazioni» (EDOARDO SANGUINETI, Commedia dell’Inferno. Un travestimento dantesco, Roma, Carocci, 2005, p. 
116.); con il ritrovamento nel marzo 2016 del dattiloscritto originale, si è potuto invece constatare che, oltre ai 
numerosi cambiamenti, erano presenti molte pagine inedite. Su questi aspetti mi permetto di rimandare a 
LORENZO RESIO, «Interpretazione di Malebolge»: dalla tesi al libro, Tesi di laurea magistrale, Università degli Studi 
di Torino, relatori Laura Nay, Clara Allasia, Donato Pirovano, A.A. 2015-2016. 
3 NIVA LORENZINI, Sanguineti e il teatro della scrittura: la pratica del travestimento da Dante a Dürer, Milano, Angeli, 
2011, p. 99. 
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Dante Alighieri nell’indice degli autori del Battaglia4. Se si volesse cercare Dante tra le schede degli 
autori, lo si troverebbe solo nel titolo di un saggio (Sopra il Dante) dell’autore settecentesco Agostino 
Paradisi. Eppure Dante ricorre molto spesso, prima di tutto con una serie di lemmi derivati dal 
nome di battesimo. 
Si guardi, ad esempio, al lemma dantemania5: 
 
Dantemania (Dante-mania) 
non registrato; 
P. Di Stefano, La selva di Dante, in “Io Donna” (“Corriere della Sera”), 4 ottobre 2003: “La 
verità è che la Dante-mania non è mai tramontata. Anzi, si può tranquillamente affermare che 
l’Alighieri è il nostro Shakespeare non solo nelle antologie scolastiche ma anche, come vero e 
proprio idolo pop, sulla pubblica piazza”; 
 
L’uso del confisso -mania, uno di quelli a cui Sanguineti presta particolare attenzione (si veda, 
oltre al lemma singolo mania, la presenza di una schiera di beatlesmania, basketmania, baffomania, 
gattomania, sushimania, oltre al già citato lessicomania), è legato in questo caso a una fonte giornalistica 
(l’allegato femminile del «Corriere»): del resto l’uso degli affissi è spesso6 testimoniato da esempi 
tratti dai giornali, meglio se presenti nei titoli (dove ovviamente attirano l’attenzione del lettore). 
Tra gli altri derivati presenti nell’archivio, appare l’avverbio dantescamente, già presente nel 
Dizionario Etimologico della Lingua Italiana di Cortelazzo e Zolli con una citazione da Monti tra le Opere 
inedite e rare (Milano, 1832-1834); Sanguineti in questo caso riporta una citazione dal Saggio sopra la 
pittura di Algarotti, scrittore appartenente alla generazione precedente a quella dell’autore dell’ode 
Al signor di Montgolfier: «Ma pigli ben guardia di tanto invaghire dietro alla maniera di un altro, ch’e’ si 
faccia a imitarla; perché in tal caso, come dantescamente si esprime un sovrano maestro, sarà detto 
nipote e non figlio della natura»7. 
Altrettanto interessante è il sostantivo dantino8, per indicare un’edizione di formato ridotto delle 
opere di Dante: datato dal dizionario Palazzi-Folena al 1956, per Sanguineti è retrodatabile al 1901 
con una lettera di Pascoli a Caselli (che verrà poi citata nel Supplemento del 2009). Un ulteriore 
lemma derivato dal nome Dante è dantologo, presentato dal Battaglia senza attestazioni; Sanguineti in 
questo caso riporta una citazione da Sesta parte del mondo di Papini: «Ma in fin dei conti quelle sue 
fantasticaggini son poi tanto più strane di quelle che vanno annaspando, talvolta, i dantologi di 
carriera?»9. La stessa opera di Papini contribuisce ad attestare anche il lemma dantomane10, inserito 
per la prima volta proprio nel Supplemento 2009 al Battaglia grazie al contenuto della scheda 
lessicografica. 
Oltre all’indagine lessicale, lo schedario lessicografico può anche servire per costruire una 
bibliografia dantesca parziale (che, come si è già detto in passato, spesso è ridotta all’osso negli 
articoli danteschi11), spesso testimoniata da autori già presenti nella tesi di laurea: si veda ad esempio 
                                                
4 Indice degli autori citati nei volumi I-XXI e nel Supplemento 2004, a cura di Giovanni Ronco, Torino, UTET, 2004, 
ad vocem. 
5 Archivio Sanguineti’s Wunderkammer (d’ora in avanti ASW), D45. 
6 Ma non sempre: si veda il già citato baffomania (ASW, B273): «baffomania (baffo-mania); manca al GDLI; 
Guadagnoli, I baffi (1826), in Raccolta completa, Pisa 1857, I, p. 136: “E la baffo-mania per le città / d’Italia 
giunse a tale accrescimento, / che averli si credè necessità”». 
7 ASW, D46. 
8 ASW, D47. 
9 ASW, D61. 
10 ASW D48. 
11 Cfr. LORENZO RESIO, «Interpretazione di Malebolge»: dalla tesi al libro, cit. 
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nella scheda affollare la citazione da Branca12, oppure Sapegno nel lemma aiutorio13. In entrambi i casi 
gli autori citati si occupano proprio di ragionare sull’etimologia e la datazione delle parole analizzate. 
Il caso è diverso per altri scritti, i quali, pur avendo autori di interesse, sono rivolti al pubblico di 
lettori di una rivista o di un quotidiano e quindi servono solo per proporre una nuova datazione al 
lemma o per completare la voce con una citazione. Si veda ad esempio Manganelli, citato 
dall’articolo Dante sotto la ghigliottina per i lemmi deduttivista14 e ghigliottinatore15: 
 
ghigliottinatore 
manca al GDLI; 
Manganelli, Dante sotto la ghigliottina, in “Espresso”, 30 agosto 1970: “il gesuita Saverio 
Bettinelli è tra i più illuminati, temerari e geniali ghigliottinatori del secolo”; 
 
E da un altro scritto, Ma che sarà mai questo Dante, per il lemma inattraversabile16: 
 
inattraversabile 
manca al GDLI; 
Manganelli, Che sarà mai questo Dante?, in “Giorno”, 6 gennaio 1974: “la lingua di Dante, non 
meno di quella del Boccaccio, è una lingua inconsumabile, di uno spessore intellettuale e 
fantastico inattraversabile”; 
Manganelli, Nuovo commento (1969), p. 34: “codesta compattezza, come inattraversabile, 
risulterebbe inutilizzabile”; 
 
Tra le altre attestazioni merita di essere citata anche la presenza di Giulio Ferroni con un articolo 
che tratta la percezione del classico oggi, riferendosi però alla dubbia utilità dell’alta formazione: 
 
postlaurea 
G. Ferroni, L’Ulisse di Dante? I dottorandi gettano la spugna, in “Corriere della Sera”, 5 
giugno 1998: “E che dire caro ministro Berlinguer, delle future scuole di formazione postlaurea 
per insegnanti?”17; 
 
Se talvolta è presente la citazione mnemonica, nella maggior parte dei casi Sanguineti indica 
l’opera e il passo in cui è possibile trovare il lemma nel testo dantesco. È il caso dei lemmi che 
vengono arricchiti di significato, come studjare, in cui viene aggiunto il significato di ‘affrettare’, 
assente nel dizionario (dove però è presente il riflessivo ‘affrettarsi’)18. In questo caso la scheda 
riporta direttamente il luogo della citazione, Purg. XXVII, 62. Così avviene anche per frutto, che 
                                                
12 ASW, A124. 
13 ASW, A1320. 
14 ASW, D220. 
15 ASW, G420. 
16 ASW, I780. 
17 ASW, P555. Decisamente più interessante è la citazione da parte di alcuni grandi nomi: una lettera di 
Carducci del 1861 per il lemma strafottere («Carducci, lett. a Emilio Teza, da Bologna, 20 giugno 1861 (II, p. 
278): “il secolo (…) di Omero o Dante si strafotte”», ASW, S5007; S5266), Manzoni nel Della lingua italiana 
per idiologismo («Manzoni, Della lingua italiana (Scritti linguistici, I, p. 126: “Vedi fra gli altri Dante che ha 
idiologismi suoi, e latinismi, i quali non sono mai passati nell’uso parlato”», ASW, I67) o Gramsci nei Quaderni 
per il termine semimedioevale («A. Gramsci (av. 1937), Quaderni, V, 85 (1930-32), I, p. 615: “Dante (…) è 
avversario dell’anarchia comunale e feudale ma ne cerca una soluzione semimedioevale”», ASW, S2614). Di 
altrettanto interesse può essere il lemma tremolare, che presenta la polirematica tremolar della marina: in questo 
caso oltre al D’Annunzio dei Pastori, Sanguineti cita a memoria Dante dal Purgatorio I, 117, ASW, T1838. 
18 ASW, S5365. 
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grazie a Dante è arricchito del significato di «dare o avere le frutta a cena» con il tradimento di Frate 
Alberigo19. 
In altri casi, l’opera di Dante viene usata per retrodatare: ad esempio argolico nel DEI viene 
datato al XIX secolo, mentre invece Sanguineti fa notare che è già presente al v. 84 del canto 
XXVIII dell’Inferno, «gente argolica»20; così maluso, che nel GDLI è datato 1572, mentre è databile 
con il Purgatorio (XIX, 59) all’anno della morte di Dante21. 
Passando ad analizzare le opere dantesche presenti nell’archivio, si può dire che appaiano tutte, 
con una maggioranza di passi dalla Commedia e dal Convivio. Curiosa è la scelta per il lemma tranve di 
indicare in citazione Dante come autore del Fiore, schierandosi quindi criticamente nella discussione 
sull’attribuzione dell’opera22. 
Esercizio interessante è anche la ricerca dei nomi di alcuni personaggi o luoghi della Commedia 
tra le schede lessicografiche, anche se nella maggior parte dei casi il risultato è piuttosto sterile, 
essendo gran parte dell’ambientazione e dei personaggi della Commedia provenienti da fonti 
classiche: infatti non è stata dedicata nessuna scheda a ‘Purgatorio’ come toponimo e cercando la 
selva da cui parte il viaggio infernale non si trova nulla. Una scheda è dedicata alla lupa, ma ci si 
riferisce a una malattia e non alla fiera23. Passando a un’altra bestia analogica, esiste una scheda 
dedicata al veltro, che propone una citazione dal Ninfale fiesolano di Boccaccio: «né mai pote’, con 
lusinghe o preghiera, / far ch’ella mai aspettar mi volesse, / ma com’un veltro se ne gìa leggiera»24. 
Per le creature da altri canti infernali, si può notare la presenza dei Malebranche con gli aggettivi 
risalenti ai secc. XVIII e XIX malebrancista25 e malebranchiano26, ma mancano i nomi a cui Sanguineti 
si interessava nella sua tesi di laurea. 
Tra i derivati dei nomi dei personaggi appare il lemma conteugolinata27, risalente a uno scritto di 
Collodi: 
 
conteugolinata (Conte-Ugolinata) 
manca al GDLI; 
Collodi, Macchiette (1880), p. 122: “Roboamo, dalla bile che lo mangiava vivo, voleva mordersi 
ambo le mani, ma parendogli una Conte-Ugolinata ormai passata di moda, andò a rinchiudersi 
in camera”; 
 
Si può notare come molto spesso (ma non sempre) alla citazione diretta di Dante, Sanguineti 
preferisca autori più recenti e impegnati in contesti quotidiani e realistici. Si potrebbe quasi pensare 
a una baudelairiana «perdita dell’aureola», imposta a Dante a segno di una raggiunta interpretazione 
di quel comico tanto discusso nelle opere critiche sull’autore28, da sempre associato ad un realismo 
non solo linguistico. Una comicità che stempera i toni profetici e seri da sempre riferiti all’autore e 
lo rende reale, appunto: si badi però che il comico dantesco è per Sanguineti  
 
                                                
19 ASW, F1240. 
20 ASW, A4685 e RETRO91. 
21 ASW, M936. 
22 ASW, AttMulti23. 
23 ASW, I797. 
24 ASW, V446. 
25 ASW, M877. 
26 ASW, M876. 
27 ASW, C3253 e RETRO396. Cfr. anche CLARA ALLASIA, «La testa in tempesta». Edoardo Sanguineti e le 
distrazioni di un chierico, Novara, Interlinea, 2017, p. 30. 
28 Cfr. ad esempio EDOARDO SANGUINETI, Dante reazionario, Firenze, Editori riuniti, 1991, pp. 273 e sgg. 
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degradato, senza vera complicità e senza sorriso, materia di esplorazione, momento del 
negativo, da affrontarsi, nelle operazioni poetiche, secondo le leggi di sempre, per opera del 
poeta medesimo […]; attraverso il ‘comico’ dantesco è precisamente tutta la zona del negativo 
che si denunzia e che si confessa nella sua irrimediabile degradazione29.  
 
Questa caratteristica si può facilmente rilevare in altri ambiti in cui il lessico contemporaneo 
viene esplorato attraverso la rilettura in accezione comica di classici della letteratura. Del resto, se 
l’apporto delle ricerche lessicografiche ha avuto sicuramente una certa importanza nelle opere 
sanguinetiane dei primi anni del terzo millennio, portando anche alla riflessione sopra il lessico 
utilizzato, questo si accompagna sempre e comunque ad un’idea di degradazione della drammaticità 
originaria: basti vedere l’interessante sezione di Sei personaggi.com in cui Sanguineti riporta la voce wow 
del GDU, travestita come lemma del GDLI30. In questo caso Sanguineti inserisce una delle sue 
passioni all’interno di un testo teatrale, spiazzando il pubblico che, conoscendo il Sei personaggi 
pirandelliano, si aspetta un’atmosfera completamente diversa dall’incontro di Padre e Figlia 
all’intero dell’atelier di Madama Pace (ed anche qui agisce la comicità di cui prima, spiegata come 
perdita di un’«aura» sacra dallo stesso autore)31. 
Ma allora nelle opere di e su Dante lo studio lessicografico ha avuto qualche influenza, 
accompagnandosi alla concezione di comico appena esposta? Apparentemente, concentrandosi ad 
esempio sulla Commedia dell’Inferno, sembrerebbe di no: Sanguineti è in quelle pagine intenzionato a 
ricreare e rifondare l’atmosfera dell’inferno dantesco e l’attenzione è più che altro rivolta a un gioco 
di citazioni da fonti antiche e moderne che si alternano sul palcoscenico ricreando un nuovo Inferno 
novecentesco, volutamente finto e invecchiato32. Tuttavia si potrebbe forse provare a prendere due 
componimenti poetici più recenti per notare la sperimentazione lessicale accostata all’intento 
comico dissacrante di cui si è detto. 
Si fa ovviamente riferimento all’apporto dantesco di Edoardo Sanguineti per la mostra 
Berluskaiser o del malgoverno, inaugurata «nella semiclandestinità, senza presenze ufficiali, come si 
addice agli eventi da evitare o da nominare a bassa voce»33 il 16 dicembre 1994 a Palazzo Patrizi 
(Siena), una settimana prima della caduta del primo governo Berlusconi. La mostra raccoglieva 
alcune opere di Enrico Baj, artista conosciuto e osteggiato per opere come I funerali dell’anarchico 
Pinelli o l’Apocalisse. 
Sanguineti compose per l’occasione due acrostici (da ‘Berlusconi’ e da ‘caos’) a commento 
dell’esposizione e del racconto iniziale (Berluskaiser nel Regno dei Troll) di Baj, amico con cui aveva già 
avuto modo di collaborare in precedenza (ad esempio, con l’Alfabeto apocalittico del 1982), fornendo 
un commento alla fiaba che vede come protagonista tale Berluscao, signore delle televisioni e degli 
stadi: 
 
                                                
29 ID., Interpretazione di Malebolge, Firenze, Olschki, 1960, pp. 122-123. Ci si riferisce qui all’azione di 
«disinnescamento» di cui parla lo stesso Sanguineti a FRANCO VAZZOLER in La scena, il corpo, il travestimento. 
Conversazione con Edoardo Sanguineti, in «L’immagine riflessa» XI, 2, 1988 e che viene analizzata da CLARA 
ALLASIA in «La testa in tempesta», cit., p. 112. 
30 EDOARDO SANGUINETI, Sei personaggi.com. Un travestimento pirandelliano, Genova, il melangolo, 2001, pp. 33-
34. Cfr. Anche CLARA ALLASIA, «La testa in tempesta», cit., pp. 31 e sgg. 
31 EDOARDO SANGUINETI, Il grande teatro è solo hard. Dialoghetto sulla drammaturgia tra Edoardo Sanguineti e Eugenio 
Buonaccorsi, in Sei personaggi.com, cit., p. 14. 
32 Cfr. a questo proposito, oltre a EDOARDO SANGUINETI, Commedia dell’Inferno, Roma, Carocci, 2004, anche 
LORENZO RESIO, «Interpretazione di Malebolge»: dalla tesi al libro, cit., pp. 107 e sgg. 
33 LUCIANO CAPRILE, Evento parallelo, in ENRICO BAJ, EDOARDO SANGUINETI, Malebolge 1994/1995 o del 
malgoverno da Berluskaiser a Berluscaos, a cura di LUCIANO CAPRILE, Ferrara, Book editore, 1995. 
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Berluscao, ricco signore padrone di tutte le televisioni e di tutti gli stadi, sogna di diventare 
potente quanto lo fu il Kaiser. 
Per attuare questo suo desiderio, in un primo momento, con l’ausilio dei suoi esperti, tenta 
anche la conquista dell’antenna francese detta “la cinque”, e poi di quella spagnola. 
Fallito il piano di allargamento delle reti televisive, decide di consultare i famosi gnomi di 
Zurigo, al fine di impadronirsi di tutto l’oro del mondo34. 
 
L’ascesa al potere di Berluscao, aiutato dalle fate Carmen La Russa, Tintina Casino e Veronica 
‘Fisarmonia’ viene però ostacolata da dispettosi troll, i quali, fingendosi gnomi zurighesi, mettono il 
popolo contro Berluscao e lanciano anatemi contro il Milan, che comincia a perdere le partite. 
 
Questa allegoria del malgoverno rappresenta Berluskaiser in balia dei troll i quali, di notte, lo 
punzecchiano e gli tirano i pizzicotti. Nel parterre ai piedi del quadro, a mo’ di presepe, su un 
campo immaginario il Milan gioca con se stesso. Riusciranno i nostri trollini a neutralizzare la 
forza del destino che imperversa sul bel paese ove il Sì suona? S’era alla fine dell’anno 1994 e 
tutti in quel bel paese attendevano l’arrivo di Babbo Natale35. 
 
L’«allegoria del malgoverno» richiama quella del Buon governo dipinta da Ambrogio Lorenzetti nel 
XIV secolo nel senese Palazzo Pubblico, l’ubicazione originaria della mostra; l’esposizione si 
presentava come un gigantesco e colorato collage di troll e ritratti di Berlusconi posto sopra un 
campo da Subbuteo con soli giocatori rossoneri ad affrontarsi. L’effetto è quello, appunto, di un 
caos infernale, con corpi nudi e deformi affiancati da troll demoniaci. 
Ecco quindi i due acrostici, presenti anche ne Il gatto lupesco36. 
 
Malebolge 1994 
 
Berlicchi in bassi braghi bidoneschi 
ectoplasmano eterica emittenza 
riciclando i rugati regimeschi: 
 
lemuri e lamie di luminescenza 
unguentano gli utenti più ultrultreschi, 
spacciando spot, sparati in subcoscienza: 
 
cori da curve di campi calceschi 
omologano olanti in obbedienza, 
neoplasmati da news per neoyuppeschi 
 
itali idioti, ipermarkettizzati. 
 
L’acrostico di ‘Berlusconi’, intitolato proprio Malebolge 1994, descrive in tre terzine di 
endecasillabi danteschi in rima incatenata la situazione dell’Italia nel 1994. Interessante è, in questa 
sede, la scelta lessicale. 
Il contenuto delle terzine è una metafora delle reti Fininvest, che propagandano la «discesa in 
campo» di Berlusconi: il primo termine deriva dal piemontese ‘berlicare’37 per ‘leccare’, presente nel 
Grande Dizionario Italiano dell’Uso e nel Supplemento del 2004 del Grande Dizionario della Lingua Italiana e 
poi utilizzato da Sanguineti con il raddoppiamento della velare [k] anche in Storie naturali: 
 
                                                
34 Ivi, p. 15. 
35 Ivi, p. 17. 
36 EDOARDO SANGUINETI, Il gatto lupesco, Milano, Feltrinelli, 2010, p. 322. 
37 Presente nel GDU e nel Supplemento 2004 del GDLI. 
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U Ci hai il piede fresco, intanto, tu – e ce l’hai giusto qui, che me lo berlicco come un gelato. – Ti 
secca mica, che te lo berlicco? 
D Cosa vuol dire, berlicco? 
U Vuol dire questo che faccio – non ci senti? 
D Ci hai la lingua tutta calda38. 
 
«Braghi»39 è termine dantesco da Inf. VIII, 50, «che qui staranno come porci in brago» (riferito 
agli iracondi); «bidoneschi», «ectoplasmano» e «regimesco» invece sono tre parole derivate. Nessuno 
dei tre termini appare nell’archivio lessicografico, né all’interno del GDLI o del GDU: se non sono 
commutate dal linguaggio pubblicitario, potrebbero quindi anche essere invenzioni dell’autore. 
I «lemuri» del verso 4 non intendono i primati dagli occhi gialli, ma le figure vampiresche della 
tradizione mitologica romana (anzi, questo è il primo significato presente nel dizionario di De 
Mauro); la «lamia» invece è la strega che nelle leggende greche nottetempo portava via i bambini 
dalle culle40. Queste due inquietanti figure potrebbero rappresentare nell’acrostico i personaggi 
televisivi, dotati della «luminescenza» dei teleschermi, che promuovono («spacciano spot») la figura 
di Berlusconi in «subcoscienza», parola presente nel GDU e nel Supplemento del 2009, come in una 
delle schede della Wunderkammer41. «Ultrultreschi» invece potrebbe essere un’invenzione letteraria 
sanguinetiana, intesa (ironicamente) come qualcosa che è oltre la normalità, meritevole di 
attenzione. 
A partire dal verso 7 invece è l’aspetto calcistico ad essere preso in considerazione, il secondo 
medium utilizzato da Berlusconi (secondo quanto denuncia Baj nella sua favola) per assoggettare il 
pubblico. Si notino soprattutto i termini classicheggianti «olanti» per ‘olandesi’ (come Van Basten, 
ad esempio; il termine è curiosamente assente nei vocabolari e nell’archivio lessicografico) e «itali» 
(termine invece presente come sostantivo nel GDU), in contrasto con gli anglicismi invece attestati 
dallo stesso Sanguineti «news»42, «neoyuppeschi»43 (da ‘yuppie’, termine inglese per indicare il giovane 
di successo in finanza negli anni ’80) e «ipermarkettizzati»44. 
 
Caos 
 
Chi concuce e concuoce cicidì 
azzurristi, aennisti, arcinordisti, 
organizza orbaciati opportunisti, 
subversisti (s)fascisti, i superfì. 
 
In Caos, quartina di endecasillabi in rima incrociata, troviamo invece elencati, alla maniera dei 
Malebranche di Inf. XXI, coloro che appoggiarono il governo Berlusconi; la c di ‘caos’ coincide con 
l’iniziale del pronome «chi», che in questo caso indica ovviamente il capo del governo. Egli 
«concuce» e «concuoce»: il primo verbo è probabilmente un’invenzione di Sanguineti con il 
                                                
38 EDOARDO SANGUINETI, Storie naturali, San Cesario di Lecce, Manni, 2005, p. 99. 
39 Termine già presente nella prima edizione del GDLI. 
40 ASW, I100 e I101. 
41 ASW, S5474. 
42 Termine introdotto nel Supplemento del 2004 al GDLI, che presenta, tra le altre, una citazione da GIUSEPPE 
CULICCHIA: «come saprai le news vengono stampate anche la domenica… Allora mi raccomando. Domani 
mattina alle cinque qui, tu e Super Mario» (da Paso Doble, Milano, Garzanti, 1995, p. 22). 
43 Il termine «yuppesco», senza il prefissoide neo, è presente nel GDU ed è stato introdotto nel Supplemento del 
2009 al GDLI con alcuni stralci da quotidiani come attestazioni. 
44 Il termine «ipermarket» entra nel Supplemento del 2004 al GDLI con, tra le altre, una citazione da Stefano 
Benni. 
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significato di ‘cucire insieme più elementi’; il secondo è riportato anche dalla prima edizione del 
Grande Dizionario della Lingua Italiana con il significato di ‘digerire’; in Sanguineti però assume il 
significato di ‘mettere insieme gli ingredienti, cuocere insieme’. L’onomatopea «cicidì» imita il suono 
della sigla del Centro Cristiano Democratico di Pier Ferdinando Casini (Tintina Casino nella 
finzione dell’opera di Baj). «Azzurristi» invece, derivato da ‘azzurro’, raccoglie i sostenitori del 
partito caratterizzato da questo colore, Forza Italia; «aennista», derivato dalle iniziali dell’Alleanza 
Nazionale di Gianfranco Fini, è chiaramente un termine acquisito dal linguaggio dei quotidiani45; 
invece «arcinordisti», riferito alla Lega Nord di Umberto Bossi, impiega un sostantivo di solito 
legato alla guerra di secessione americana46, preceduto in questo caso dal prefisso rafforzativo ‘arci-
’, solitamente usato in modo scherzoso, qui probabilmente preferito, con finalità metriche, a ‘stra-’, 
per la presenza delle due sillabe, e a ‘super-’ per il tratto italico e fascisteggiante. L’aggettivo 
«orbaciati», riferito ai politici di Forza Italia, potrebbe essere un’invenzione sanguinetiana, derivata 
da orbace, termine presente sul Grande Dizionario della Lingua Italiana con il significato di «tessuto 
prodotto artigianalmente in Sardegna […]. La cui pezza ottenuta […] è usata nella confezione […] di 
uniformi militari». Va precisato che con l’orbace erano prodotti gli orbaciani, le uniformi dei 
generali fascisti (il GDLI aggiunge che è anche un termine spregiativo per indicare i fascisti in 
generale); se vogliamo intendere questo termine come origine dell’aggettivo usato da Sanguineti, 
continuerebbe chiaramente il gioco allusivo sull’interpretazione del governo Berlusconi come 
dittatura. Anche «subversisti» sembrerebbe un’invenzione di Sanguineti, derivata però dal verbo 
subvertere presente nella prima edizione del dizionario di Battaglia (è un latinismo per distruggere); 
infine il prefisso «s-» di fronte a «fascisti» se da una parte serve per rispondere alle esigenze 
dell’acrostico, dall’altra eredita il significato del corrispondente latino ‘ex-’, di cui è una derivazione, 
portando al significato di ‘discendenti dei fascisti’. Infine «superfì» è di nuovo un gioco fonetico di 
derivazione dalla sigla di Forza Italia, in questo caso preceduta dal prefisso ‘super-’, a indicare 
ironicamente una connotazione superomistica o addirittura supereroistica. 
Come si vede, anche in questo caso se Dante funge da ispirazione, solo un termine dall’Inferno 
viene citato: l’attenzione del Sanguineti lessicomane, pur dovendo molto all’invenzione lessicale 
dantesca, era rivolta soprattutto alle novità della letteratura, alle parole curiose e innovative e ai 
«barbarismi baristici», contro quella «censura verbale sgradevole oltre ogni dire»47 che avrebbe 
potuto imporre un lessico fermo al 1321. Tali «barbarismi» però non sono semplicemente una 
sperimentazione: divengono infatti veicolo di critica, strumento per ritrarre quella degradazione che 
entra come una malattia all’interno della metrica classica con il fine di ritrarre quella «irrimediabile 
degradazione»48 a cui lo stesso Dante era interessato. 
 
                                                
45 Infatti è presente nel GDU con rimando a aennino, mentre nel Supplemento del 2009 è attestato come 
aggettivo e sostantivo accanto ad aennino con citazioni da alcuni quotidiani. 
46 Così è infatti presente nel GDU. 
47 EDOARDO SANGUINETI, Giornalino secondo 1976-1977, Torino, Einaudi, 1979, p. 104. 
48 ID., Interpretazione di Malebolge, cit., p. 123. 
